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1º Bachillerato 
 

 
La  primera  vez  que  pisé  el  continente  africano  tenía  tan  solo  12 años.  

Por  aquel  entonces  yo  desconocía  que  ese  viaje  me  abriría  las puertas  de  un  
mundo  desconocido  para  mí  y  no  hablo  solo  de  descubrir  otro  país  y  su  
cultura  sino  de  lo  que  he  llegado  a  ser  como  persona  y  la  manera  en  la  que  
ahora  veo  la  vida.  Estoy  segura  de  que  si  nunca  hubiese  viajado  a  ese  
mágico  lugar  las  cosas  serian  muy  distintas,  lo  vería  todo  desde  otra  
perspectiva,  sobre  todo  porque  nunca  lo  hubiese  conocido. 
 

Todo  empezó  cuando  mi  padre,  un  profesor  de  secundaria  licenciado  
en  filología  árabe,  recibió  una  oferta  de  trabajo  en  El  cairo,  Egipto.  Él 
sabía  que  no  sería  fácil  para  mi  madre  y  para  mí  empezar  una  nueva  vida  
lejos  de  nuestros  familiares  y  amigos,  lejos  de  Alicante,  en  un  país  cuyo  
lenguaje  desconocíamos  pero  él  nunca  podría  haberse  negado  a  dar  clases  en  
el  único  instituto  de  la  zona  al  cual  acudían  los  pocos  chicos  y  chicas  
pobres  que  querían  aprender. 
 

Tras seis  largas  y  aburridas  horas  de  viaje  en  avión  llegamos  a  lo que  
desde  ese  momento  sería  nuestro  nuevo  hogar.  Se  trataba  de  una  casa  más  
bien  pequeña  de  dos  plantas,  toda  pintada  de  un  blanco  sucio  y  con  unas  
viejas  vigas  de  madera  que  atravesaban  el  techo  y  que, según  decía  mi  
madre,  le  daban  un  aspecto  muy  rústico…,  aunque  para  mí  seguía  siendo  más  
parecida  a  una  cuadra  que  a  una  vivienda. 

 
El  piso  inferior  constaba  de  una  pequeña  sala  que  hacía  las  veces  de  

salón  y  de  comedor  y  una  cocina  que  daba  a  un  patio  exterior  reservado  
para  tener  animales;  a  través  del  salón-comedor,  se  accedía  por  una  
escalinata  al  piso  superior  en  el  cual  había  dos  habitaciones  individuales,  una  
de  matrimonio  y  un  cuarto  de  baño. 

 
- ¡Anda,  Laurita!  ¡Pero  si  tienes  dos  habitaciones  para  elegir! 
 
Esas  palabras  de “consuelo”  son  las  primeras  que  recuerdo  haberle  

escuchado  decir  a mi  padre  desde  que  llegamos…;  obviamente  cuando  mi  
padre  dijo  dos  habitaciones, se  refería  a  dos  estancias  de  siete  metros  
cuadrados  provistas  de  un  armario,  una  cama  y  una  mesita,  sin  olvidar  las  
humedades  de  las  paredes. 
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Cuanto  más  tiempo  pasaba  en  aquel  lugar  más  me  arrepentía  de  no  
haberme  quedado  en  Bilbao  con  mis  abuelos. 
 
La  primera  persona  que  conocí  en  Egipto  fue  Lashim,  la  hija  de  nuestros  
vecinos.  Tenía  mi  edad,  pero  no  acudía  a  la  escuela  porque  sus  padres  no  la  
dejaban,  ellos  pensaban  que  las  niñas  debían  aprender  a  cocinar  y  a  realizar  
las  tareas  domésticas  para,  en  un  futuro,  poder  ser  unas  buenas esposas. 
Afortunadamente  mis  padres  hablaron  con  los  de  Lashim  diciéndoles  que  
contrataban  a  la  pequeña  como  cocinera,  aunque  en  realidad  ya  teníamos  
una,  y  lo  que  hacíamos  era  jugar  y  estudiar  juntas. 
 

Los primeros  meses  que  pasé  allí  hasta  conocer  a  Lashim  fueron  lo  
más  parecido  a  un  infierno  que  he  vivido  a  lo  largo  de  mi  vida.  Todos  los  
vecinos  nos  miraban  con  malos  ojos  y  ningún  niño  quería  jugar  conmigo. 
Obligué  a mi  padre  a  que  me  diese  clases  particulares  hasta  que  empezase  
el  bachillerato,  y  así podría  ir  aprendiendo  árabe  poco  a  poco  en  casa  y  me  
sería  menos  difícil  adaptarme. 
 

Con  la  ayuda  de  Lashim,  durante  cuatro  años,  poco  a  poco  y  sin  
darme  cuenta  me  fui  introduciendo  en  el  maravilloso  mundo  de  la  cultura  
árabe,  en  su  lengua,  en  sus  sabores,  en  sus  aromas…  y  fue  entonces  cuando  
debía  comenzar  el  primer  curso  de  bachillerato,  dejar  atrás  las  clases  con  
mi  padre  y  relacionarme  con  otras  personas…  En  resumidas  cuentas:  estaba  
aterrada. 
 

El  primer  día  de  instituto  fue  terrible…  Hablaban  en  árabe  tan  
rápido  que  no  entendía  nada  de lo  que  decían.  Los  compañeros  se  me  
acercaban  para  preguntarme  cosas  y  yo  no  podía  comprender  lo  que  
trataban  de  decirme… Pero  cuando  pasó  una  semana  la  cosa  cambió,  empecé  
a  hablar con  la  gente,  todos  eran  muy  simpáticos  conmigo;  me  preguntaban  
que  de  donde  era  y  me  pedían  que  les  dijese  palabras  en  castellano;  en  la  
clase  solo  éramos  siete alumnos y  yo  había  entablado  relación  más  o  menos  
con  todos  excepto  con  una persona,  alguien  con  quien  no  había  cruzado  ni  
una  sola  palabra  desde  que  empezó  el  curso,  su  nombre  era  Sherom. 

 
Sherom  era  un  chico  de  mi  edad,  de  16  años,  alto,  demasiado  delgado,  

con  el  pelo  muy  rizado  y  negro,  casi  tan  negro  como  sus  ojos.  Él  se  
encontraba  mirando  por  la  ventana  cuando  me  acerqué  a  decirle: 

 
- Hola,  soy  Laura,  tú  eres  Sherom,  ¿no? 
 
Para  mi  sorpresa  ni  me  miró. 
 
- Encantada  de  conocerte  -  y  le  tendí  mi  mano. 
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Al  darle  la  mano  pareció  entenderme,  me  la  estrechó  delicadamente  y  
sonrió;  justo  en  ese  momento  vino  por  detrás  de  mí  otro  de  mis  
compañeros  de  clase  y  me  dijo  unas  palabras  que  me  dejaron  inmóvil. 

 
- Si  le  hablas  no  va  a  contestarte,  no  ha  vuelto  a  hablar  desde  la 

muerte  de  su  padre. 
 
No  supe  cómo  reaccionar,  así  que  le  devolví  la  sonrisa  a  Sherom  y  me  

fui  hacia  mi  casa. Durante  toda  la  tarde  no  hacía  más  que  pensar  en  él,  en  
los  ojos  de  ese  chico  misterioso  que  escondía  tantas  cosas…, y  decidí  
intentar  comunicarme  con  él. 

 
Cada  día  después  de  clase  nos  íbamos  juntos  a  un  parque  y  él  escribía  

en  una  hoja  todas  aquellas  cosas  que  no  podía  preguntarme  o  responderme  
con su  voz,  llegamos  a  contarnos  nuestros  secretos  más  íntimos  hasta  coger  
una  confianza  mutua  inexplicable, pero  no  me  atreví  a  preguntarle  nunca  fue  
sobre  su  familia,  por  miedo  a  recordarle  cosas  que  tal  vez  él  quería  olvidar. 
 

Durante  meses  me  gustó  imaginarme  la  voz  de  Sherom  y  durante  todo  
el  curso  no  me  cansé  de  ver  su  sonrisa  y  sus  ojos  negros,  y  mucho  menos  
de  tener  esas  conversaciones  a través  de  un  bolígrafo  y un  papel.  Cada  día  
al  llegar  a  mi  casa  ,  como  si  del  mayor  de  los  tesoros  de  tratase,  
guardaba  aquellas  hojas  en  una  caja,  la  cual  aún  conservo,  y  mentiría  si  
dijese  que  no  la  saco  de  su  escondite  y  los  leo  de  vez  en  cuando. 

 
Todas  y  cada  una  de  las  tardes  que  pasábamos  en  el  parque  eran  

maravillosas,  me  atrevería  a  calificarlas  de  mágicas ,  aunque  lo  que  
verdaderamente  asombroso fue  el  gesto  que  se  dibujó  en  mi  cara  el  día  que  
por  primera  vez  pude  escuchar  su  voz. 
 

Como  una  de  otras  muchas  tardes,  Sherom  y  yo  estábamos  sentados  en  
un  banco  del  parque  en  el  que  nos  reuníamos. La  primavera  ya  había  
comenzado  a teñir  de  verde  los  árboles  y  se  dibujaban  algunas  flores  entre  
la  hierba.  No  sé  lo  que  me  hizo  decidirme,  pero  ese día  le  pregunté  sobre  
la  muerte  de  su  padre  y,  para  mi  sorpresa,  Sherom  abrió  su  boca  
mostrando  sus  preciosos  dientes  blancos,  y esta  vez  no  fue  para  sonreír.  

 
- Mi  padre  era  comerciante,  solía  viajar  durante  muchos  días  y  ese  día  

me  dejó  ir  con  él. Tenía  cinco  años  y  estaba  muy  emocionado  por  
poder  viajar  con  mi  padre.  Debía  llevar  un  encargo  de  fruta  desde  
Egipto  a  Marruecos  y  en  la  frontera  unos  hombres  le  pidieron  que  se  
identificase. Yo estaba  en  el  asiento  trasero  escuchando  aquella  
conversación  y,  cuando  mi  padre  fue  a  abrir  la  guantera  del  coche  
para  darles  su  identificación, le  pegaron  un  tiro  y entre  risas  robaron  
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toda  la fruta. A mí  no  me  vieron  porque  me  escondí…  Ni  siquiera  le  
dejaron  tiempo  de  sacar  su  pasaporte… 

 
Aquella  historia  tan  terrorífica  y  tan  cruel  que  acababa  de  escuchar  me  

sonó  incluso  dulce  narrada  con  su  voz.  Era  muy  distinta  a  como  yo  la  había 
imaginado,  era  como  escuchar  una  dulce  melodía…  una  melodía  que  había  sido  
secreta  y  que  yo  habia  escuchado  por  primera  vez  en  once  años…  En  cuanto  
Sherom  dejó  de  hablar,  salí  de  mi  sueño  para  volver  a  la  cruda  realidad,  
para  volver  a  una  historia  que  vivió  un  niño  de  cinco  años  y  que  en  los  
países  subdesarrollados  se  vive  día  a  día. 
 

Durante  ese  verano  Sherom  y  yo  nos  enamoramos  más  y  más. Nuestros  
cuerpos  y  nuestras  mentes  se  entendían  tan  bien  que  no  hacia  falta  hablar  
para  comprender  lo  que  sentíamos...  Nos  pasábamos  horas  hablando,  tal  vez  
para  recuperar  ese  tiempo  perdido  en  el  que  nos  tuvimos  que  conformar  con  
un  papel  y  un  bolígrafo  para  poder  expresarnos.  Cada  vez  nuestra  relación  
era  mas  profunda  y  más  sincera, de tal manera que, en cuanto  los  dos  
cumplimos  los  diecinueve  años  de edad,  me  pidió que  lo  llevase  a  España;  
siempre  me  pedía  que  le  describiese  con  todo  detalle  la  costa  mediterránea  
en  la  que  había  pasado  mi  infancia  hasta  los  doce  años. Y  así fue  como  
regresé  a  España  después  de  haber  vivido  siete  años  en  Egipto. 
 

Organizamos,  con  los  ahorros  que  teníamos,  un  viaje  en  coche  por  toda  
España  para  mostrarle  a  Sherom  toda  nuestra  geografía.  Él  estaba  
maravillado  de  ver  a  la  gente  de  aquí,  cómo  vivíamos,  vestíamos  y  
hablábamos,  y  yo  estaba  de  la  misma  manera  que  él  por  verle  tan  feliz  y  
poder  mostrárselo  todo.  Una  tarde,  paseando  por  una  calle  de  Almagro,  en  
Castilla  la  Mancha  me  dijo  de repente  unas  palabras  que  me  hicieron  estar  
segura  de  lo  mucho  que  lo  quería. 

 
- Laura,  quiero  pasar  el  resto  de  mi  vida  contigo,  aquí,  en  España.  

Vivamos juntos. 
-  
Y  con  esas  palabras  selló  definitivamente  nuestro  amor. 

 
Nos  instalamos  en  Alicante,  Sherom  se  puso  a  trabajar  como  mecánico  

en  un  taller  y  yo  en  una agencia  inmobiliaria. Las cosas  no  nos iban  mal  y 
pedimos  un  préstamo  para  poder  comprarnos  un  apartamento  en  la  playa,  
nada  del  otro  mundo,  pero  tampoco  nos  podíamos  permitir  gran  cosa. Todos  
los  fines  de  semana  nos  íbamos  a  pasear  por  la  playa,  a sentir  la  arena  
bajo  nuestros  pies  y  la  brisa  marina  susurrándonos  en  la  cara. Todo  era  
perfecto,  las cosas funcionaban  a  la  perfección y, lo  más  importante,  nos  
teníamos  el  uno  al  otro.  Lamentablemente  todos  los  sueños  terminan,  y  el  
nuestro  terminó  un  día en  que,  subiendo  por  las  escaleras  con  la  compra,  
escuché  hablar a  unos  vecinos: 
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- Ya  la  hemos  liado,  en  el  cuarto  derecha  se  nos  ha  instalado  una  
pareja  de  jóvenes…y  no  te  lo  pierdas,  el  chico  es  un  moro de  mierda,  
lleva  cuidado  y cierra  bien  la  puerta  que  nos  intentará  robar,  seguro. 

 
Esa  fue  la  primera  parrafada  que  escuché…  Me  encerré  en  casa  y  me 

puse  a  llorar.  Cuando  Sherom  llegó,  no  me  atreví  a  contárselo.  Total,  solo 
son unos vecinos  maleducados  seguro  que  no  se  vuelve  a  repetir;  al  fin  y  al  
cabo  cuando  yo  llegué  a  Egipto,  al  principio,  también  me  miraban  mal  y  
luego  se  solucionó  todo.  Seguro  que  todo  sale  bien –pensé-. 

 
Pero  no  solo  no  cesaron  los  insultos  sino  que  la  cosa  fue  a  peor.  Cuando  

volvía  del  trabajo  y  me  dirigía  al  buzón  a mirar  el  correo,  encontraba  cartas  
amenazándonos;  al  ir  a  tirar  la basura,  Sherom  se  dio  cuenta  de  que  nos  
habían  rallado  el  coche;  en  la  puerta  de  casa  habían  dejado  pintadas  
racistas  y  en cuatro  ocasiones  llamaron  a  la  policía  acusándonos  de  traficar  
con  drogas. 
 
 

La  situación  se  hizo  insoportable,  incluso  pensamos  en  mudarnos  de  piso,  
pero  no  teníamos  dinero  suficiente. Por  las  noches,  mientras  yo  lloraba  
silenciosamente,  empapando  de  lágrimas  amargas  la  almohada  y  suplicándole  a  
Sherom  que  regresásemos  a Egipto,  él  me  acariciaba  el  pelo  y  me  recordaba  
que habíamos decidido   vivir en España ,  que  todo  se  arreglaría  y  que  no  me  
preocupase. 
 

Los  meses pasaron  y  los  vecinos,  al ver  que  no  conseguían  echarnos  del  
inmueble,  decidieron  enterrar  el  hacha  de  guerra  y  simplemente  ignorarnos,  
hasta  tal  punto  que  la  cosa  se  tranquilizo  y  pudimos  seguir  tranquilos  con  
nuestras  vidas  sin  que  nadie  nos,  molestase. Por  primera  vez  en  mucho  
tiempo  todo  volvía  a  ser  perfecto; volvimos  a  coger  la  costumbre  de  ir  a  la  
playa,  de  pasear  juntos,  incluso  nos  atrevimos  a  salir  por  la  noche  un  día  a  
tomar  algo. 

 
Aquella  era  la  primera  noche  que  Sherom  y  yo  salíamos  de  noche  por  

Alicante.  Nos  arreglamos  y  nos  dirigimos  al  Puerto,  una  zona  situada  al  lado  
de  la  playa  en  la  que  hay  pubs  y  discotecas. Nos  sentamos  en  uno  de  los  
sofás  del  Di  Roma  mientras  tomábamos  una  copa  y  escuchábamos música,  
divirtiéndonos  y  disfrutando  de  que  todo  estuviese  arreglado  por  fin. 
 

Nos  retiramos  pronto,  a  eso  de  las  dos,  paseando  tranquilamente  por  la  
playa  de  camino  a  casa  y  ocurrió  lo  que  nunca  debería   haber  pasado:  un  
grupo  de  chicos  nos  asaltaron,  de  un empujón  me  tiraron  al  suelo  mientras  
me  quitaban  el  bolso,  Sherom  les  pidió  por  favor  que  nos  lo  devolviesen,  les  
dijo  que  no  teníamos  copias  de  las  llaves  para  entrar  en  casa  y  ellos  le  
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contestaron  “cállate,  moro  de  mierda,  y  si  quieres  protestar  te  vas  a  tu  
país “… Y  añadieron  doce  puñaladas  a  su  bello  cuerpo. 
 

Después  de  aquello  regresé  a  Egipto  a  casa  de  mis  padres.  Ahora  tengo  
treinta  años  y  quería  dejar  escrita  esta  historia  para  que  todos  sepan  lo  
que  ocurrió, lo que  unas  personas  que  se  hacen  llamar  miembros  de  un  país  
desarrollado  hicieron  a  sangre  fría…  Y  también  dejo  esta  historia  para  que  
todos  reflexionemos  sobre  el  hecho  de  si  merece  la  pena  matar  a  una  
persona  solo  porque  el  color  de  su  piel  es  distinto  al  nuestro…  Su  piel…  
Nunca  podré  olvidar  el  tacto  de  su  piel,  ni  sus  ojos  negros…,  ni  su  voz…,  
esa voz  que  él  me  regaló  en  Egipto  y  que  una  noche  de  julio  me  
arrebataron. 
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