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Arlinda vive en Camerún. Tiene trece años, es morena, su pelo es 
largo, de color castaño oscuro y hecho trenzas muy finas. Sus ojos son, 
como solía decir su abuela, de color felicidad: azules, tan bonitos 
como el mar y tan relucientes como el cielo en un soleado día de 
verano. 

  
          Los padres de Arlinda son carpinteros y trabajan de sol a sol 
para poder mantener cuidadas a sus cuatro hijas. La mayor de las 
hermanas, Siwa, de 15 años, se ocupa de la casa mientras sus padres 
trabajan: cocina, barre, lava los platos y la ropa, la tiende al 
sol para que se seque y, además, ayuda a sus padres en la carpintería 
cuando su tiempo se lo permite. Arlinda, la segunda, también tiene 
sus responsabilidades: cuidar de sus hermanas pequeñas, Klaire y Tiss, 
de 5 y 3 años respectivamente. 
 

Aunque, a su edad, Arlinda debería estar en el colegio, la 
economía de sus padres no se lo permite, como tampoco se lo 
permitió a Siwa, y seguramente tampoco lo hará con las dos pequeñas, 
aunque sus padres le han enseñado a leer y escribir.  

 
     Ese es el sueño casi imposible de Arlinda: ir al colegio. Todas las 
noches sueña con cuadernos, libros, lápices, pupitres, bolígrafos… 
Sueña con ser alguien de mayor, tener un futuro digno. No le gustaría 
acabar como sus padres, o, sin ir más lejos, como Siwa, acarreando 
trastos de aquí para allá, sin poder casi descansar. 
  
       Cuando se lo comunicó a sus padres, ellos no estaban muy 
conformes, le dijeron que era una de esas cosas irrealizables. “Como 
comer tres comidas al día”, pensó Arlinda. 
       

Una de las personas o la única, mejor dicho, en la que podía 
confiar y hablarle tranquilamente sin que le soltara una reprimenda 
era con su abuela Tathiana, a la que llamaba Tati. Era muy delgada y 
bajita y solía llevar vestidos con grandes flores que le encantaban a 
Arlinda. Su pelo era gris, casi plateado, largo y brillante, y sus 
pequeños ojos verdes se ocultaban detrás de unas gafas de media 
luna. 

 
Tati vivía bastante cerca de Arlinda, por lo que ésta procuraba ir 

todas las tardes a visitarla y a ayudarle a cuidar de las dos pequeñas. 
Ella comprendía el “sueño irrealizable” de Arlinda, y una de las frases 
que más se le habían grabado en la memoria era “No te des por 
vencida, nada es imposible”. Arlinda pensó que ella era un claro 
ejemplo de ello, pues la mayoría de las ancianitas de su edad solían 
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quedarse en su casa, cosiendo o tejiendo con lana, pero ella era muy 
activa: paseaba, limpiaba su casa, e incluso alguna vez que otra se la 
podía ver ayudando a su hija, la madre de Arlinda, en la carpintería.  

 
         Por lo tanto, Arlinda pensó que debía hacerle caso a su abuela 
Tati y no darse por vencida; así que continuó soñando con pupitres, 
lápices, libros y cuadernos, hasta que ocurrió algo que le cambió por 
completo su vida… 
 

Una calurosa noche de verano, Arlinda estaba durmiendo en su 
cama de adobe, hecha por su padre, cuando, de repente, alguien la 
zarandeó. Abrió los ojos y vio a su abuela Tati, aunque sólo se le veía 
la cara, pues el resto de su cuerpo estaba cubierto por una túnica 
negra. Arlinda se dispuso a preguntarle por qué le había despertado a 
esas horas de la noche, pero, antes de que pudiera abrir la boca, Tati 
le hizo callar poniendo su fría mano en los labios de la niña. Entonces, 
en voz muy baja, le dijo: “ Arlin, vamos a viajar a España, ¡ vamos a 
cumplir tu sueño ! ”. Arlinda se quedó petrificada. Todavía tenía 
muchas preguntas que hacerle, pero Tati le dijo rápidamente que ya 
estaba todo planeado: le había dejado una nota a sus padres 
explicándoselo todo y ya sabía cómo podían hacer el viaje a España. 
“Aunque todavía falta saber una cosa, Arlin, y es confirmarme que 
quieres hacerlo”. Arlinda dudó unos segundos, pero después asintió 
firmemente con la cabeza, y su abuela le sonrió. “Bien, en ese caso, 
vístete, ponte esta túnica y sígueme”. Arlinda obedeció, y se pusieron 
en marcha; cruzaron la cocina silenciosamente, después el diminuto 
salón-comedor y salieron afuera, a la calurosa noche que Arlinda 
estaba segura que no olvidaría jamás.  

 
         Anduvieron un buen trecho a través de oscuras callejuelas, y sólo 
se oía el revoloteo de los murciélagos. Al fin, después de una 
eternidad, llegaron al pequeño puerto de Kribi. Arlinda alzó la vista y 
vio a unas treinta personas en unos pequeños barcos de madera, cada 
una con una vela y  con una túnica como la de su abuela y la de ella. 
Tati se puso a hablar con un señor  calvo, muy alto. “Señora Tathiana, 
le estábamos esperando, es usted la única que falta”, dijo mientras le 
daba una vela. “He traído a mi nieta. Se llama Arlinda. Supongo que 
también podrá ir, ¿no, Cifoli?” Cifoli  carraspeó. “De acuerdo”, dijo al 
fin. “Nosotras no vamos a quedarnos en Almería, queremos ir a 
Santander. Le conviene cambiar de clima”, dijo Tati.  

Estuvieron hablando unos quince minutos, mientras Arlinda 
permanecía callada como una tumba, sin moverse, sin hablar, sin 
mover ni un dedo, con su vela bajo la nariz, que le hacía brillar todavía 
más sus azules ojos. Por lo que Arlinda pudo entender, las personas 
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que estaban en los barcos, ella, Tati y el tal Cifoli, iban a viajar a 
España; todos se dirigían  a Almería,  menos  su abuela y ella que 
continuaban viaje a Santander. 

 
Al fin, dejaron de hablar y subieron a los barcos. “ Navegaremos 

hasta la ciudad de Douala, donde compraremos los billetes de avión, 
rumbo a Almería. La señora Tathiana y su nieta, cogerán el vuelo a 
Madrid y de allí  otro avión a Santander”. Arlinda estaba estupefacta: 
iba a cumplir su sueño. 

 
En el viaje por barco, Arlinda se durmió y, cuando la despertó 

Tati, vio que ya había amanecido. “Arlin, hemos llegado a Douala. Son 
las nueve y nuestro avión sale a las diez y media. Debemos 
apresurarnos.” 

   
         Se levantó y vio que Cifoli estaba hablando con un hombre 
blanco. Bajó del barco con la ayuda de su abuela y vio que un taxi las 
estaba esperando. Subieron ella, Tati y una de las mujeres que 
también iban a viajar a Almería y el taxi arrancó. Después de media 
hora, llegaron al aeropuerto de Douala. “¿Tienes hambre?”, le 
preguntó su abuela. “La verdad es que un poco”, contestó. “Bien, en 
ese caso… - empezó mientras se miraba el reloj -, tenemos media hora 
para comer algo y tomar el avión”. Entraron en la cafetería del 
aeropuerto, tomaron un zumo, un café y un bollito y se pusieron a la 
cola para comprar los billetes. Por fin,  sacaron los billetes y esperaron 
a que la voz, que anunciaba cuál era el siguiente vuelo, dijera “Madrid”. 
 

Pasaron unos cuarenta y cinco minutos, cuando, al fin, llamaron 
a los pasajeros del vuelo a Madrid. Cifoli se despidió de ellas, pues su 
vuelo salía una hora más tarde y subieron al avión rumbo a un sueño 
“irrealizable”. “Veo que la abuela Tati tenía razón, no hay nada 
imposible” –pensaba Arlinda-. 
 
        Aterrizaron por fin en tierras españolas después de tres horas y 
media de vuelo, y cogieron los billetes a Santander. Esperaron media 
hora, el altavoz les llamó y tomaron el avión.  
  Cuando subieron, a Arlinda le llegó a la mente una pregunta que 
no se le había ocurrido antes por la ilusión del viaje. “Abuela, cuando 
lleguemos a Santander, ¿dónde nos vamos a alojar?”Tati sonrió y le 
contestó: “Tu tío Tomás está allí, esperándonos. Sé que debería 
haberte dicho que tenías un tío, pero quería que fuese una sorpresa. 
Es muy simpático, te caerá bien.”El asombro de Arlinda iba 
creciendo… 
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Después de media hora de vuelo, llegaron al aeropuerto de 
Santander. Tati la cogió de la mano y la llevó hasta un hombre de 
mediana edad, de cabello castaño claro y corto. “Te presento a tu tío 
Tomás”, dijo Tathiana. “Encantada.”, dijo Arlinda intentando ser 
educada, aunque con tantas sorpresas era difícil no gritar de alegría. 

 
Su tío las llevó hasta su coche y de allí a su casa. Por el camino, 

Arlinda miraba por la ventana y veía cosas que en su país no podía ver: 
vegetación abundante, animales pastando y viejos pastores 
caminando por el pedregoso camino paralelo a la carretera. 

 
Por fin llegaron, era una casa grandísima comparada con la  que 

había dejado en Camerún. Estaba hecha de ladrillos, pero pintada de 
blanco. Tenía dos pisos y una pequeña chimenea sobresalía por su 
tejado. En el piso de abajo, se podían apreciar unas ventanas bastante 
más grandes que las del piso de arriba. La puerta principal era de 
color marrón oscuro y de ella colgaba una argolla con forma de cabeza 
de león, encima de la mirilla. 

  
 Aparcaron y bajaron del coche. Anduvieron por un camino de 

pequeñas piedras que crujían bajo sus pies, hasta los tres escalones 
que precedían al porche, donde había una mesa y tres sillas, y 
entraron a la casa. Para Arlinda era la  más bonita que había visto en 
su vida. “Todas las habitaciones están en el piso de arriba”, dijo Tomás. 

  
     Subieron los escalones y cada uno entró en su respectiva 
habitación. La de Arlinda era de color blanco y tenía un armario 
empotrado, además de un escritorio, “para hacer mis futuros deberes”, 
pensó. También, en la esquina derecha, estaba su cama, que parecía 
muy cómoda y, al lado de ésta, había una mesita de noche con una 
lámpara y un despertador. Justo debajo de la ventana, que tenía unas 
cortinas verdes, había un baúl. Eso fue lo que más le llamó la atención 
y, cuando lo abrió, se le escapó alguna que otra lágrima de alegría. El 
baúl estaba lleno de muñecas y juguetes, cuadernos, estuches con 
lápices de colores… todo lo que ella había soñado. En ese mismo 
momento, alguien tocó a la puerta.  
“Puedes pasar”. 
  

La puerta se abrió y apareció detrás de ella su tío Tomás con 
una sonrisa de oreja a oreja. “¿Te gusta? Los muebles eran míos. Lo 
único que no es mío son las cosas que hay dentro del baúl… que, 
supongo por tu cara, que ya habrás abierto. Esas cosas son de cuando 
tu tía era pequeña”. En ese instante Arlinda iba a preguntar algo, pero 
él siguió hablando. “Ella está en la India, ayudando a los más 
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necesitados. Vuelve el mes que viene, pero le conté por carta que ibas 
a venir. Se puso muy contenta. Dice que tiene unas ganas tremendas 
de verte. 

  
“Muchas gracias por dejar que nos quedemos aquí. La casa es 

muy bonita, me gusta. Siempre soñé con tener unas cosas como las 
que hay en ese baúl. Cuando lo he abierto, he sabido que nada es 
imposible”, respondió Arlinda, y, cuando dijo lo último, pensó en la 
gran frase de su abuela. Él le sonrió de nuevo y le abrazó. 

   
“Gracias”, dijo él entrecortadamente. Entonces se oyó un pitido 

agudo. “Es la olla. Estoy preparando una gran comida de bienvenida. Y 
mañana por la mañana te buscaremos un colegio.” Tomás se dio la 
vuelta y desapareció. Cuando ya no se podían oír  sus pasos, Arlinda se 
tumbó en la cama y rompió a llorar de felicidad. Su sueño se había 
hecho realidad. 
       

Al día siguiente, Arlinda se despertó muy temprano. Miró el 
despertador y vio que eran las ocho. Se levantó y abrió el armario por 
primera vez. Toda la ropa le encantaba, las camisetas eran de colores 
vivos: rosa, azul verde… Además, había un vestido blanco, rebecas de 
lana, chaquetas, abrigos, un impermeable, pantalones vaqueros, 
gorros, guantes y bufandas. Cerró las puertas y abrió uno de los tres 
cajones que había debajo de  éstas. Ese cajón sí que lo había abierto 
la noche anterior para coger un pijama. En él había pijamas y sábanas 
para su cama. Lo cerró y abrió el otro: en su interior había dos pares 
de zapatillas deportivas, unos zapatos blancos, unos rojos y un par de 
zapatillas de andar por casa (el otro par lo llevaba puesto ella). Abrió el 
tercer cajón y vio que también había juguetes. “ ¡Qué bien, más 
juguetes!” En ese instante, llamó alguien a la puerta y entró la abuela 
Tati. “Buenos días, ¿qué tal has dormido?”, le preguntó a su nieta. 
“Bien… muy bien”, le contestó. “Después de desayunar, vamos a ir a 
buscarte un colegio. Me ha dicho tu tío que hay uno por aquí que le 
parece bueno.” “De acuerdo”, dijo alegremente. 
 

Terminaron de desayunar y montaron los tres en el coche. Las 
casas vecinas eran muy parecidas a las de Tomás. Giraron a la 
izquierda y vislumbraron un gran edificio de dos pisos, con bastantes 
árboles. “Ese es el colegio. Su nombre es ‘C.P. Las Palmeras’. Es el 
más cercano a casa, incluso podrás acudir andando.” Aparcaron y 
entraron en el colegio. Se sentaron en el vestíbulo y un hombre les 
recibió. “Pasen por aquí, por favor”. Entraron en el despacho y el 
director les indicó que se sentaran. “¿Querían hacer la matrícula para 
el próximo curso, verdad?”, les preguntó. “Sí, por cierto, ¿hasta qué 
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curso dan clases?”, le preguntó el tío Tomás. “Este colegio da clases a 
los alumnos hasta que  entran a la universidad, a los dieciocho años. 
¿Cuántos años tienes?”, le preguntó a Arlinda. “Trece. Los cumplí el 
mes pasado”, le contestó. “De acuerdo, entonces tú este año 
empezarás Segundo de E.S.”, le contestó el director. “Perdone, pero 
Arlinda nació en Camerún. Hace poco que ha venido, y nunca ha ido a 
un colegio. Sabe leer, escribir, sumar y restar: lo básico. Su abuela y yo, 
pensamos que debería empezar en un curso inferior a su nivel. O si no, 
podría darle clases particulares en verano para ponerse un poco más 
al día”, le pidió tío Tomás. En medio de esta conversación Arlinda miró 
a la abuela Tati. Miraba al suelo, con cara de tristeza y estaba a punto 
de llorar. De vez en cuando, sollozaba silenciosamente. Arlinda la 
seguía mirando, no sabía qué le pasaba. Mientras tanto, el director y el 
tío Tomás seguían hablando sobre las clases. “De acuerdo, Arlinda 
dará clases particulares en verano, para repasar lo que debería saber 
en Primero de E.S.O., de matemáticas, lengua castellana, geografía e 
historia”. “Muy bien, muchas gracias.” “No hay de qué. En este colegio 
hacemos todo por los alumnos.” Se despidieron, después de que tío 
Tomás rellenara los papeles de la matrícula y salieron del despacho. 
“¿Te ha gustado el colegio, Arlinda?”, le preguntó tío Tomás. “Sí…, 
bueno…, era estupendo”, dijo Arlinda, aunque no podía desviar su 
mirada de la abuela Tati.  
                         

Al llegar a casa, Arlinda subió a su habitación, pero, al poco 
tiempo, subió la abuela Tati. “Hola Arlinda”, dijo con voz suave. “Hola 
abuela Tati”, -dijo ella-. ¿Qué te ocurre?” Arlinda  veía que Tati 
empezaba ya a soltar sus primeras lágrimas. “Pues…, Arlinda…, tengo 
que decirte una cosa. Debo volver a Camerún. Ayer llamé a tus padres 
por teléfono y me han dicho que lo están pasando mal. No por ti, sino 
por Siwa, tu hermana mayor. Está enferma. Además no tienen a nadie 
que cuide de las pequeñas Klaire y Tiss… Ellos no pueden dejar de 
trabajar. Lo siento, sé que aquí estarás bien cuidada… -comenzó a 
sollozar-. Te echaré mucho de menos.” 

  
Arlinda estaba sorprendida y se echó a llorar; sus ojos azules no 

podían disimular la tristeza que sentía en su corazón. “De acuerdo, 
pero… quiero que me mantengas informada de la enfermedad de 
Siwa. Por favor…”, dijo Arlinda, entrecorta y tristemente. “Claro. 
Cuando mejore, vendremos a visitarte. Te lo juro. Mi amigo Cifoli 
tampoco se va a quedar aquí para siempre. Dentro de un mes volverá 
a Camerún. Te prometo que nos volveremos a ver muchas veces, y 
también volverás a ver a tu familia - dijo la abuela Tati -. Tomás ya 
está enterado, y también tu tía Sofía. Le envió una carta ayer. Estarás 
en muy buenas manos, y seguro que en el colegio aprenderás mucho. 
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Siempre hay que hacer sacrificios cuando te propones cumplir un 
sueño. Pero los sacrificios no son eternos, ni mucho menos. Sólo 
quiero pedirte tres cosas que debes hacer mientras estés con tu tío y 
tu tía.”, dijo la abuela. “Pide lo que quieras”, le respondió Arlinda. Ya 
no lloraba, pero seguía sollozando. “La primera, te pido que estudies y 
lo hagas lo mejor que puedas. Eres el orgullo de la familia; la única 
que ha tenido esta oportunidad. La segunda, te pido que no dejes de 
mostrar la alegría tan característica de ti, sobre todo de tus ojos. Que 
nadie ni nada te impida ser feliz”. Arlinda asentía entre sollozos. 
 “Y la tercera, y la más importante. No olvides a tu familia y, sobre 
todo, no olvides que eres nacida en Camerún.  
 
 
 
 

Iván Egea Montero 
 
 

1º E. S. O.        
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